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궦빛은새로운물감‐없던색깔만들어내지요궧 골동품CDP₩카세트테이프
2030이찾아나서는까닭은

“크리스타김은디지털시대의마크로
스코.”(미국포브스지) “예술가의드레
스코드로승화된현대판모스부호.”(미
국패션지WWD) 
지난달말열린프랑스파리패션위크

에서한국계캐나다인크리스타김에게
쏟아진찬사다. 디지털아티스트인크리
스타가패션쇼에서주목받은것은프랑
스패션브랜드랑방의패션쇼가크리스
타의작품에서영감을받았기때문이다.
크리스타는 LED 스크린에마치물감을
명도와채도가점점짙어지게칠한것같
은추상작품을내놓은작가다.
이 패션쇼에서 랑방은 실크와 가죽,

PVC 소재위에마치물감이자연스레번
진듯한디자인으로관객시선을사로잡
았다. 랑방디자이너올리비에라피두스
는“디지털예술계의혁신을일으키는크
리스타김의작품에서영감을받았다”며
“선구적아티스트와협업하길좋아했던
디자이너잔랑방이살아있었다해도아
마크리스타를주저없이선택했을것”
이라고말했다. 
패션브랜드가미술아티스트와협업

하는 건 자주 벌어지는 일이다. 그러나
주류예술계에서아직낯선크리스타김
의 등장은 해외 매체의 관심을 끌었다.
미국포브스지는2회에걸쳐크리스타를
소개했고, 영국일간가디언과프랑스르
피가로도그녀작품세계를조명했다. 외
신들은특히현대미술의색면추상을대

표하는마크로스코(1903~1970)와크리
스타를비교하며‘디지털계의마크로스
코’라는수식을빼놓지않았다.
순수미술을공부하다가디지털아티스

트가된크리스타는최근이메일인터뷰
에서“지난해뉴욕과파리에서열린내
전시회를랑방디자이너라피두스가보
고연락해와함께일하게됐다”고말했

다. 그는“모바일과AI로모든것이구현
되는시대에디지털도구로인간적느낌
이나는작품을만들고싶었다”며“예술
가와기술자, 디자이너가자유롭게협업
하며‘디지털파괴에의한혁신(digital
disruption)’을추구하는것이요즘시
대가요구하는예술”이라고말했다. 그
녀는또“컴퓨터의미학적신세계를연

스티브잡스나디지털과인지과학을접
목시키는일론머스크야말로‘현대의다
빈치’”라며“디지털시대를채워넣을소
프트웨어를선보이는것이예술가의책
무”라고말했다. 로스코는물론, 미국설
치미술가제임스터렐, 로버트어윈등의
영향을받았다는그는‘빛은새로운물
감(Light is the new ink)’을내세우며
LED 스크린작업에뛰어들었다. 플렉시
글라스(투명합성수지)에원하는밝기와
색채를만드는데6개월에서1년가까이
걸렸다. 기존에없던색상을만들기위해
6명의엔지니어가함께작업했다. 그녀
의작품은최고1억1400만원(8만5000유
로)가량에팔렸다.
그는자신의작품에가장많은영향을

미친사람으로아버지를꼽았다. “오랫
동안캐나다에서태권도를가르치신아
버지에게서집중력과인내심, 평정심등
을배우며자신감을얻었습니다. 동양적
인명상이강조하는인간성회복이디지
털시대를새롭게이끌어갈도구라고생
각합니다.” 최보윤기자

자(ruler)를쓰기시작하는나이가됐
다면, 그건 제도권에 들어갔단 얘기다.
삐뚤빼뚤마구선을그려대던아이도초
등학교에들어가는순간, ‘자를대고’반
듯한선을그어야한다. 회사일도, 공장
에서만들어낸물건도모두‘자로잰듯’,
규격에맞아야한다. 고급식당인파인다
이닝에가도식기간격이모두같다. 자
의역할이긋고, 재는것에만있을까. 자
로손바닥이나손등을때리는교사들에

게자는‘사랑의매’다. 자는규범, 획일,
규율의도구다. 
리안갤러리 서울에서 열리는 김승주

의‘온더라인’에나온작품은철과알
루미늄으로만들었다. 자의높이가사람
키보다도훨씬커서거인이나쓸법하게
생겼다. 직선이아니라뒤틀린곡선의모
양이다. 리듬체조선수가리본을휘두르
듯, 큰붓을허공에대고휙휙그은듯생
동감넘친다. 자 주제에숫자도없고눈
금만있다. 눈금은장식이다. 이자를대
고선을긋거나길이를잴수없고, 매로
는더더욱쓰지못한다. 자의기능을몽

땅상실해우리를재단하거나규율할수
없다. 금속의차가움, 크기에서오는두
려움보다는통쾌함이먼저느껴지는이
유다. 
자에대한반발심으로이작품을시작

한건아니다. 작가는20여년전잠이오
지않아숫자를세다가자라는물건을떠
올렸다. 그때부터자를소재로삼아작업
했다. “자는규칙과정확성과획일성을
갖고있는데그것을왜곡하고싶었다”고
했다. “사람들은모두자신만의잣대를
갖고있다는것을보여주는작품이기도
하지요.”4월 28일까지, (02)730-2243

음반점의부활은아날로그음악이되
살아나고있음을뜻한다. 음반점주고
객인 20~30대는편리한디지털스트리
밍음원을마다하고LP와카세트테이프
를찾아전국을찾아다닌다. 덩달아‘원
조아날로그세대’인50대이상장년층
도장롱속 LP와카세트테이프를꺼내
먼지를 털어내고 있다. 디지털 음악은
소비재이지만, 아날로그음악은‘경험
재’가되고있다.
대전에서직장에다니는이종수(27)

씨는서울홍대인근독립음반점할인
행사날짜를적어뒀다가한달2~3번꼭
서울에올라와들른다. “스트리밍은편
하지만내것이란생각이안든다. 반면
음반은사러가는길부터, 고르고사서
들고오는과정까지경험이자추억”이
라고말했다.
비행기 타고 음반 구하러 가는 이도

조금씩늘고있다. 전세계LP 시장의확
대와함께해외유명독립음반점을찾
아떠나는것이다. 영국런던옥스퍼드
거리의‘히스마스터스보이스’, 쇼디치
거리의‘러프트레이드’, ‘세계최대독
립음반점’이라는미국 LA의‘아메바
뮤직’등이대표적이다. 일본최대중고
음반점인‘디스크유니언’역시여행객
들이자주찾는장소다. 2년전부터 LP
를사모은직장인박정란(27)씨는“신
보를 LP로먼저발매하는외국아티스

트도 많아 해외여행 갈 때 레코드숍을
가장먼저들른다”고말했다.
CD 플레이어도멸종되다시피한시대

에, 턴테이블과카세트플레이어를찾는
발길도늘었다. 카세트테이프를전문으
로파는서울도화동음반점‘도프레코
드’는오픈직후카세트테이프재생기
기를찾는사람이쏟아져플레이어도함
께팔고있다. 서울동묘역인근에있는
반석전자조모(61) 사장은“카세트플
레이어는대개절판돼과거보다 2배에
팔리는데도젊은손님이많이찾는다”
고했다. 10~20대가몰리는온라인쇼
핑사이트‘에누리닷컴’에따르면올해
1월턴테이블매출이작년같은기간보
다21％늘었다.
오래되고고장난턴테이블과카세트

플레이어, CD 플레이어가수리점에몰
리기도 한다. 서울 세운상가 영진전자
안성철(61) 사장은“오래된기기는많
게는10만원까지수리비가든다”며“20
대손님들은‘얼마가들어도좋으니꼭
고쳐달라’고말한다”고했다. 아날로그
재생기기를구하지못한이들은소장품
을들고LP바나음악감상실을찾아다닌
다. 서울연남동음악바‘데어데어’사장
권범준(40)씨는“최근 LP를가져와틀
어달라는젊은손님이늘었다”고말했
다. 김민정숙명여대소비자경제학과교
수는“다소귀찮더라도나만의경험을
원하는젊은세대와아날로그음반이라
는라이프스타일이맞아떨어진것”이
라며“이제음반은단순소비재가아니
라개인취향에맞춰특별한경험을선
사하는‘경험재’가됐다”고말했다.

윤수정기자

리안갤러리

김승주의‘온더라인’(201×114×215㎝). 구불
구불한철제자로, 자의본래기능을상실했다.

한국계캐나다작가크리스타김
佛랑방패션쇼와협업해극찬

외신궦21세기의마크로스코궧
디지털기술로동양의명상표현

골목안독립음반점들<하>

미켈크래머₩랑방

디지털기술로화폭을채운크리스타김의작품
(왼쪽)과그에게서영감을받은랑방의2018 가을
₩겨울패션쇼의상.

서울레코드페어

매년독립음반점이모여음반판매와전시, 공연을여는박람회‘서울레코드페어’
에서 LP를고르는사람들. 20~30대가가장많으며추억속 LP를찾으러온중장
년층도최근늘고있다.

궨온더라인궩

궨자로잰듯궩 살지않아도괜찮아

장롱속오디오줄줄이수리점궋
英₩日등독립음반점찾아가기도

<CD 플레이어>

미켈크래머

최근프랑스브랜드랑방과협업한한국계캐나다작가크리스타김. LED 조명과디지털색
상을특수스크린에옮긴작품으로주목을받았다.


